25 августа, 2007
Санкт-Петербург
Петропавловская крепость
Петропавловская крепость - исторический квартал, сложившийся в основном в правление Екатерины II. От петровского времени осталось немногое - план и масштаб. Невысокие стены контрастируют с высочайшим сооружением города - колокольней собора. Внутри стен особый архитектурный микроклимат: не Россия, а скорее Голландия или Новая Англия. Основатель крепости говаривал: "Если Бог продлит жизнь и здравие, Петербург будет другой Амстердам". В городе этого духа нет, здесь он остался. Жилых домов на Заячьем острове нет - его делят Государственный музей истории города и Монетный двор. Впрочем, днем здесь толпы; летом к туристам добавляются разновозрастные люди в купальных костюмах - на острове находится самый популярный в городе пляж.
По легенде, 16 мая 1703 года Петр I со свитой на лодках отправился на остров, взял в руки заступ, вырезал две полосы дерна, сложил их крестом и приказал начать строительство. Будущей крепости было дано имя Санкт-Петербург. В некоторых преданиях упоминается и некий орел, прирученный еще шведами. Увидев с высоты своего полета Петра, умная птица покружила над царем и села ему на руку, предрекая городу славу и процветание. Впрочем, в день закладки крепости и будущего города Петр, скорее всего, находился в сотнях верст отсюда - на далекой реке Сясь. Но уж точно присутствовал он в крепости 29 июня 1703 года, когда в день святых Петра и Павла был заложен Петропавловский собор. Петр считал, что "сидеть за стеной удобно противу азиатцев", да и основной противник, шведы, уже с 1705 года серьезно не угрожал Петербургу. Петропавловская крепость за год была построена из дерева и земли, а затем еще 30 лет перестраивалась в камне.
Центральные площади
Автократия - идеальный строй для создания архитектурных ансамблей. Император одобряет план зодчего, мешающие частные постройки сносят без разговоров. В центре Петербурга тон задает ампир. Стиль наполеоновской Франции представлен здесь лучше, чем в Париже. Французский император уже пребывал на острове Святой Елены, когда застраивались Дворцовая, Сенатская, Михайловская, Манежная и Адмиралтейская площади - ансамбль, состоящий из перетекающих друг в друга колоссальных пустых пространств и колоннад зданий центральных правительственных учреждений империи. Это золотой век русского абсолютизма - "мы оказалися в Париже, а русский царь - царем царей" - время Пушкина, Баратынского, Гоголя и Глинки, когда "вставали черные квадриги на дыбы, на триумфальных поворотах". Сооружено все по преимуществу Карлом Росси; местность задает масштаб и ритм петербургскому периоду русской истории.
Со времен Гоголя ампир дружно осуждали за монотонность и вненациональность. "Храмы, построенные для чиновников", - писал о зданиях петербургского центра Кюстин. Герцен: "Стройность одинаковости, отсутствие разнообразия, личного, капризного, своеобычного, все это в высшей степени развито в казармах". Достоевский: "Огромно, псевдовеличественно, скучно до невероятности, что-то натянутое и придуманное". Только в начале XX века литература и живопись разглядели величественную красоту "желтизны правительственных зданий" (Осип Мандельштам). "Петербург воплотил мечты Палладио у полярного круга, замостил болота гранитом, разбросал греческие портики на тысячи верст среди северных берез и елей. К самоедам и чукчам донес отблеск греческого гения, прокаленного в кузнице русского духа", - так в статье "Три столицы" говорил о петербургском ампире философ Георгий Федотов.
И в Ленинграде, и в новом Петербурге за ансамблем центральных площадей ухаживали. Показывали королям и президентам, водили интуристов и ответственных работников: ударить в грязь лицом было бы политически ошибочно. И большая часть денег, выделенных на 300-летный юбилей города, ушла именно сюда - на новые пешеходные зоны, обновление дорожного покрытия, реставрацию стен и интерьеров.
Эта "империя фасадов" просто создана для неспешного просвещенного. Только помните - эти перспективы и здания не любят толпы. Чем меньше народа, тем они красивее. Лучшее время для прогулок - раннее утро, поздний вечер, белая ночь. Особенно красиво здесь было, говорят, в Гражданскую войну и блокаду.
Невский проспект
Определение Гоголя, назвавшего Невский проспект "всеобщей коммуникацией" Петербурга, остается актуальным. Город спланирован так, что у главного проспекта нет ни конкурентов, ни дублеров. Миновать его, добираясь с одного конца на другой, практически невозможно. А уж оказавшись здесь, трудно отказать себе в удовольствии побродить по тротуарам главной улицы города.
Невский окончательно сложился не во времена Пушкина, а в эпоху молодой Ахматовой: большинство домов или построено, или перестроено в три последние царствования. Но все равно проспект - идеальное место для городского зеваки. Здесь самые нарядные дамы, самые дорогие машины, магазины, торговые комплексы, пешеходные зоны, уличные музыканты, храмы всех вероисповеданий, архитектура всех стилей, театры, кинотеатры, казино, стрип-клубы.
Невский заполнен людьми с раннего утра до позднего вечера, и в крещенские холода, и в белые ночи. Наибольшее оживление - летними вечерами, когда на солнечной стороне (она же северная и четная) от Адмиралтейства до Московского вокзала толпа сгущается в очередь и выплескивается на мостовую. Здесь представлены все человеческие типы, социальные и национальные группы: и табор кочующих цыган-люли, и группы японцев с фотоаппаратами. Опасные гопники из Металлостроя и Горелова соседствуют с модной клубной молодежью, традиционные ленинградские интеллигентные старушки спешат в филармонию мимо агрессивного вида панков. Невский проспект важнее для Петербурга, чем 5-я авеню для Нью-Йорка, Елисейские Поля для Парижа, Тверская для Москвы. Это клуб под открытым небом, где невозможно не встретить приятеля. Для Петербурга Невский - столица, все остальные улицы по сравнению с ним - провинция.
Принцип красоты Невского проспекта основан на неожиданном контрасте монотонных линий одинаковых по высоте зданий вдоль обеих сторон проспекта, которые время от времени приоткрываются, как два огромных занавеса. И тогда появляются неожиданные перспективы, образованные тремя изогнутыми водными артериями (Мойка, канал Грибоедова и Фонтанка), ансамблями выходящих на проспект площадей (Казанская, Михайловская, Александринская) или открытыми проспекту порталами храмов (Петеркирхе, собор Святой Екатерины, Армянская церковь).
На Невском различается "солнечная", северная, четная сторона - летом здесь всегда солнце - и "темная", южная, нечетная, пребывающая в тени. На "темной" стороне от Казанского собора до площади Островского одна классицистическая колоннада переходит в другую, образуя удивительный ритмический импульс. Казанский собор рифмуется с колоннами и аркадами Серебряных рядов, портика Руска, Гостиного Двора, Публичной библиотеки и Александринского театра. Это один из лучших кусков ампира в Европе.
Золотой треугольник
Треугольник этот образован Невским проспектом, Большой Невой и Фонтанкой. "Золотой" он потому, что на рынке недвижимости спрос на квартиры в нем огромен, а предложение - ничтожно. Здесь много мест, закрытых для автомобильного движения, сотни ресторанов, кафе и забегаловок на любой вкус и кошелек, большая часть городских музеев. Тут много зелени и воды, гранитные спуски к Мойке, Неве, Фонтанке, каналу Грибоедова.
Наряду с центральными площадями "треугольник" - первоочередный объект для приезжего, в системе приоритетов он выше даже Невского проспекта. Это - периферия собственно дворцовой зоны, здесь концентрировались главные великокняжеские дворцы, тут императоры совершали моцион, заезжали к родственникам. В этих кварталах что ни дом, то дворец, особняк или казарма. Топографическая близость к Зимнему дворцу сама по себе в автократической империи считалась огромным карьерным бонусом. Пушкинский Петербург - именно здесь - в истоке Мойки и канала Грибоедова. Петербург Росси (а центр определяется именно его архитектурой) застал Александра Сергеевича, его приятелей и приятельниц, коллег и секундантов.
Наконец, здесь приятнее гулять, чем где-либо еще в Петербурге. Здесь множество садов, парков и скверов, но нет толчеи Невского или Дворцовой площади, а текущие как бог на душу положит реки противостоят некоторой монотонности регулярной планировки.
Литейная часть и Пески
Бывшая Литейная часть располагается за Фонтанкой, к северу от Невского. Эта местность начала застраиваться каменными зданиями в царствование Николая I, а со времен Александра II стала самым фешенебельным районом Петербурга. "Но, впрочем, город мало изменился он подчас умеет казаться литографией старинной, не первоклассной, но вполне пристойной, семидесятых, кажется, годов. Особенно зимой, перед рассветом иль в сумерки - тогда за воротами темнеет жесткий и прямой Литейный, еще не испоганенный модерном". Со времен Ахматовой пейзаж не поменялся.
Литейная часть похожа на венский Ринг, на Будапешт, на Париж эпохи барона Оссмана. Здесь господствует эклектика, варьирующая все архитектурные стили прошлого, от зодчества мавров до деревянной резьбы русских изб и от флорентийского ренессанса до рококо и барокко. Это архитектура времен оперетт Оффенбаха, любви к Дюма и моды на историю. Особняки были привилегией немногих: земля в Петербурге вздорожала. Поэтому образовался спрос на барские квартиры в этаж: 15-20 комнат, зимний сад, фонтан.
Это-то богатство Литейной части и предопределило ее грустную послереволюционную судьбу. Где-нибудь на Петроградской или Васильевском, где не было подобной роскоши, квартиры изначально были в 4-5 комнат, поэтому переход к коммуналкам не чувствовался так остро. Да и расселили их риелторы 1990-х гораздо быстрее. А вот спрос на здешние гигантские площади, пусть с лепкой и каминами, но в домах с деревянными перекрытиями, часто без лифтов, до сих пор невелик.
Вдоль Фонтанки, где когда-то стояли дачи вельмож, сохранился кусками XVIII век. По обе стороны Литейного преобладает застройка середины девятнадцатого, часто испорченная перестройками начала следующего века. Лучшие дома находятся на тех улицах, что ближе к Неве: Сергиевской, Фурштатской, Гагаринской.
У Таврического сада архитектура более поздняя. Место это уже давно пользовалось спросом, но с появлением в Таврическом дворце Государственной думы (1906 год) стало политически статусным. В нынешнем Петербурге улицы вокруг сада - самые новорусские: злая охрана, могучие консьержи, машины идут конвоями, собак выгуливает телохранитель. За садом начинаются Пески, окраина старого Петербурга, застроенная в основном к 1910-м. В целом это район, похожий по архитектуре на Петроградскую сторону, только еще более запущенный и обветшавший. К Таврическому саду примыкает Смольный, с 1917 года по наши дни - вместилище исполнительной власти. Поэтому между садом и Суворовским проспектом преобладают сталинский ампир и брежневские дома с улучшенной планировкой.
Пески - район Советских, бывших Рождественских, улиц, к югу от Смольного. Литейная часть и особенно Пески представляют особый интерес для почитателей нынешнего российского президента - это, так сказать, Петербург Владимира Путина. Здесь, в Басковом переулке, 12, он провел детство. До 8-го класса ходил в 193-ю школу (Гродненский пер., 8), дрался во дворе, решил заняться самбо, занялся самбо, посетил приемную КГБ на Литейном, 4, где и сказал, что хочет быть разведчиком. Рядом со Смольным находился в 1970-е годы юридический факультет, который он закончил, чтобы поступить на работу в Большой дом. Наконец, в Смольном он стал вначале одним из министров в мэрии, а потом и первым заместителем Анатолия Собчака. Тут он познакомился и подружился с коллегами-министрами Алексеем Кудриным, Германом Грефом, повстречал Илью Клебанова, Валентину Матвиенко, Сергея Миронова, Анатолия Чубайса и других людей, которыми гордится наша страна.
Вокруг Сенной площади
Между Фонтанкой и каналом Грибоедова в старом Петербурге располагалась Спасская часть. Она лежит по обе стороны от Большой Садовой, главной в городе торговой улицы. От Гостиного Двора до Крюкова канала тянулись рынки. На Апраксином дворе торговали дичью, фруктами, грибами и ягодами, на Сенном рынке - мясом и овощами, на Горсткином - рыбой, на Александровском - подержанными вещами, на Никольском - всем перечисленным, и там же нанимали на работу прислугу и поденщиков.
Местность изобиловала ремесленными мастерскими, амбарами, недорогими трактирами. Население было крестьянским и купеческим. Много жило в этом районе бойких ярославцев, русских янки. Кишмя кишели нищие, карманные воры, спившиеся с круга личности, дешевые проститутки. И хотя в советское время большинство рынков закрылось, район не потерял своего духа: здесь торгуют всякой недорогой всячиной, людно, много пьяных и бомжей, дома как-то особенно грязны и неухоженны. За каналом Грибоедова - Казанская часть, чуть более чистая и благоустроенная. Ее особенность - необычайно плотная жилая застройка, почти полное отсутствие зелени, дворы-колодцы. Большая часть домов построена в середине XIX века.
Полуостров, образуемый каналом рядом с Сенной площадью, называют Петербургом Достоевского. Здесь романист прожил много лет, тут происходят основные события "Преступления и наказания". Петербург Достоевского - такой же топоним как "Острова" или "Охта". Всякий в Питере покажет, как добраться до этой в некотором смысле измышленной части города. Вопрос о том, существует ли в реальности "Дом Раскольникова" или "Дом Рогожина" - то есть имел ли Федор Михайлович в виду вполне определенные адреса, лестницы и чердаки, - дискуссионен. Петербуржцы, однако, твердо знают, где именно Свидригайлов подслушал разговор Сонечки и Родиона Раскольникова. И с этой виртуальной реальностью приходится считаться. Петербург Достоевского существует так же, как Лондон Диккенса или Париж Бальзака. Гулять здесь стоит, освежив в памяти историю, случившуюся однажды летом с неким Родионом Раскольниковым.
Коломна и Английская набережная
Коломенская часть, или попросту Коломна, - это архипелаг маленьких островов: Матисова, Галерного, Староколоменского и Новоколоменского. Когда Петербург называют Северной Венецией - это прежде всего из-за Коломны с ее 20 мостами и 9 набережными. Нигде в городе излучины рек и каналов не образуют столько неожиданных перспектив и характерных видов. Коломна - старейший в городе район рядовой застройки. Со времен гоголевского Акакия Акакиевича и пушкинского "Домика в Коломне" тут сохранились целые кварталы. Осматривать эту местность лучше всего с воды, тихими летними вечерами. Это путешествие входит в стандартный маршрут петербургских речных такси.
У Крюкова канала жизнь оживленна - сказывается близость Мариинского театра, который его властный и энергичный руководитель Валерий Гергиев сделал градообразующим. Вокруг модные рестораны и жилые дома для нового среднего класса. В глубине же Коломны ничего не изменилось с середины прошлого века. Актуальными остаются впечатления Гоголя: "Въехавши в уединенные коломенские улицы, вы, кажется, слышите, как оставляют вас молодые движения и порывы Здесь все тишина и отставка Старухи, которые молятся; старухи, которые пьянствуют и молятся вместе; старухи, которые перебиваются непостижимыми средствами". Ближайшее метро в получасе ходьбы, машин непривычно мало, кафе почти нет, магазины имеют вид мелочных лавок, фасады зданий облупленны.
В отличие от Коломны, никогда не бывшей аристократической и богатой, кварталы, прилегающие с запада к Исаакиевской площади, почитались элитарными еще в начале XX века. На Большой Морской, Галерной, Мойке, Английской набережной особняки и дворцы преобладали над доходными домами. В советское время они были розданы НИИ и творческим союзам, там устраивали клубы и дворцы бракосочетания. Это спасло интерьеры, но былая жизнь отсюда ушла. Сейчас немногие компании обладают достаточными связями (здания эти состоят под государственной охраной) и деньгами, чтобы выкупить здешние владения под свои офисы. Несмотря не некоторое запустение, жить здесь считается определенным пижонством, особенно среди экспатов. Кафе "Идиот", французские рестораны Le Paris и Bistro Le FranНais, русские "Кочубей" и "Адамант" заполнены в основном франко- и англоговорящей публикой. В относительно редких в этом районе бывших доходных домах практически не осталось нерасселенных коммуналок.
Васильевский остров
Васильевский остров - 20 квадратных километров абсолютно плоской низменности. Форма острова - клин, расширяющийся к западу, в сторону Гавани и Финского залива. Мыс, расположенный между Малой и Большой Невой, называют Стрелкой. Практически все достопримечательности расположены в узкой, восточной, части клина. Чем дальше к западу, тем менее интересна архитектура.
Планировка острова проста, потеряться трудно. Три проспекта - Большой, Средний и Малый - под прямым углом пересекают 15 улиц, каждая сторона которых называется линией. Линий - 30, одна именуется Съездовской, другие идут под номерами: от 1-й до 29-й. Многих петербуржцев такая геометрия раздражает, кажется примитивной. Сами же василеостровцы обладают развитым локальным патриотизмом. Они называют себя "островитянами" (по названию романа Николая Лескова, действие которого происходит на Васильевском) и уверяют, что только в этом районе по-настоящему чувствуется, что Петербург - это морской город. Действительно, остров выходит на Финский залив, и воздух здесь как-то особенно влажен, а ощущение петербургской сдержанности, говорил Бродский, "берется в некотором роде от сырости. То, что мы можем назвать "петербургской гнилью", - это, может быть, единственный воздух, который достоин попадать в человеческие легкие". Эти места - как бы сверх-Петербург, Петербург par excellence.
На острове больше, чем в любой другой части города, студентов и людей науки. Здесь расположено большинство факультетов Петербургского университета, Горный институт, Академия художеств, несколько военных вузов и множество академических НИИ, а до переезда в Москву в 1934 году на Университетской набережной располагалась Российская академия наук. Со времен студенчества Ильи Репина и Ивана Павлова на первых линиях застройка не менялась целыми кусками.
"Разночинство" острова соблюдается во всем: здесь почти нет дворцов и богатых особняков, преобладают дешевые погребки и ресторанчики, публика не слишком благополучна, но и не маргинальна, разговоры возвышенны.
Петроградская сторона
Петроградская сторона (до 1914 года - Петербургская) в своей истории прошла через три разных этапа. В 1710-е годы здесь был центр российской столицы, жил государь, размещались Сенат и Коллегии. Затем двор и бюрократия переехали на другой берег Невы, и вплоть до начала XX века Петербургская сторона оставалась скорее предместьем, чем частью столицы: деревянные домики с палисадниками, население - отставные чиновники, мелкий канцелярский люд, торговцы средней руки.
В 1903 году остров соединился с континентом Троицким мостом и вошел в моду. С этого времени и до начала Первой мировой войны здесь возводили по 200 каменных многоэтажных доходных домов в год; в советское время перестройки были сравнительно незначительными. В результате район представляет собой не имеющее аналога в мире скопище архитектуры 1900-1910-х годов. Нигде архитектурная среда Серебряного века не предстает такой разнообразной, обильной и гомогенной. Все оттенки русского ретроспективизма и модерна - на площади в несколько квадратных километров.
Окраины
К окончанию последнего предреволюционного строительного сезона, осени 1914 года, жилые районы занимали территорию левого берега Невы севернее Обводного канала. За каналом и на правом берегу реки располагались фабричные предместья, дачные поселки, огороды, артиллерийские полигоны. Они начали застраиваться с конца 1920-х годов. К нашему времени площадь Петербурга выросла почти в 6 раз (при этом население увеличилось только в два). Плотность достопримечательностей на этой, в основном советской, части города невелика. После революции Петроград-Ленинград превратился в провинциальный город, что отчасти спасло от разрушений его исторический центр.
Ленинградская архитектура 1920-1980-х годов по большей части производит впечатление второразрядности не только по сравнению с Москвой, но и со столицами союзных республик. Только искушенный краевед способен бродить в поисках достопримечательностей где-нибудь в Купчине или на Большой Охте. Памятники архитектуры здесь точечны, хотя иногда любопытны или исторически значимы.
Вокруг Петербурга
Петербург был имперской столицей, и это подразумевало наличие загородных императорских и великокняжеских резиденций. Российские традиции известны: где царь, там и псарь. Петергофская дорога при Петре, Елизавете и Екатерине, Павловск периода Павла, Царское Село при Екатерине и обоих Александрах, Гатчина времен Александра III обрастали дачами министров, титулованной знати, тогдашних олигархов. Описание пригородов уместно строить по шоссе расходящимся от Петербурга. Это: Петергофское шоссе, Киевское (с ответвлением на Царское Село), Мурманское шоссе и трасса "Скандинавия". Есть и еще несколько шоссе, ведущих в Петербург, среди которых - Московское (по которому совершил свое знаменитое путешествие Радищев), Таллинское, "Дорога жизни", но наибольшее число достопримечательностей - на вышеперечисленных пяти дорогах.
Ораниенбаум, Петергоф и административно подчиненная ему Стрельна прижаты к высокому берегу Финского залива: тридцать километров прибрежной полосы, по которым тянется непрерывная цепочка дворцов и парков - от дачи Дашковой до Бронки. Уже в пяти километрах от берега - поля и болота.
Царское Село и Павловск стали императорскими резиденциями, позже, чем Петергоф. В Царском Селе первой поселилась Елизавета Петровна, Екатерина II основала Павловск, чтобы держать сына подальше. Во время последней войны обе дворцовых резиденции были разрушены то ли нашей, то немецкой артиллерией. По существу, Царское Село, Павловск и Петергоф - новоделы: к 1944 году от дворцов Растрелли, Бренны и Камерона остались только стены. В Царском Селе погибла и большая часть дворцовой коллекции, в том числе пресловутая Янтарная комната. В Павловске при эвакуации удалось многое спасти. Огромными вложениями денег, мастерства и квалификации в первые послевоенные десятилетия Павловский и Большой Царскосельский дворцы были восстановлены один к одному - такими, какими они были в августе 1941-го. В некотором смысле эти резиденции - высшее достижение сталинского ампира.
Кронштадт был основан в 1703 г. Петром I как крепость для обороны морских подступов к Санкт-Петербургу. Петр I лично осмотрел остров Котлин, промерил глубину фарватера, а затем приказал на отмели вблизи острова построить временную крепость, чтобы защитить вход в Невскую губу. Кронштадт - город-крепость, город-часовой, со всех сторон окружен крепостными стенами и фортами.
© 2005 по материалам путеводителя "Афиша-Мир".