24 августа, 2007
Бродский о Петербурге
- За этими величественными выщербленными фасадами - среди старых
пианино, вытертых ковров, пыльных картин в тяжелых бронзовых рамах,
избежавших буржуйки остатков мебели (стулья гибли первыми) - слабо
затеплилась жизнь. И помню, как по дороге в школу, проходя мимо этих
фасадов, я погружался в фантазии о том, что творится внутри, в
комнатах со старыми вспученными обоями. Надо сказать, что из этих
фасадов и портиков - классических, в стиле модерн, эклектических, с их
колоннами, пилястрами, лепными головами мифических животных и людей, -
из их орнаментов и кариатид, подпирающих балконы, из торсов в нишах
подъездов я узнал об истории нашего мира больше, чем впоследствии из
любой книги. Греция, Рим, Египет - все они были тут и все хранили
следы артиллерийских обстрелов. А серое зеркало реки, иногда с
буксиром, пыхтящим против течения, рассказало мне о бесконечности и
стоицизме больше, чем математика и Зенон.