Argenberg.com™

Новое

Все материалы

Фотографии

Октябрь, 2006

Путешествие в Константинополь

Classic deep progressive в стиле Константинополя

Стамбул азиатский и европейский

Стамбул

Константинополь

Второй Рим

Византий

Правда, которая внутри

Что значит любить

Ирвин Ялом о главном

Знание

Главная вещь (The one thing)

Минимализм

A thing of beauty is a joy forever

Английский язык

29

Два билета

Мой любимый актер

Величественный мыс Айя

На Титане постоянно моросит дождь

Крым 2005

Грузия

Маргарита

Google Reader

22 октября, 2006

Путешествие в Константинополь

Стамбул - единственный мегаполис мира, стоящий на двух континентах. Стамбул, также единственный город мира, который был столицей трех мировых империй: Римская (330-395), Византийская (395-1453), Отоманская (1453-1923).

Сейчас там живет больше 12 миллионов жителей, что означает что Стамбул - самый большой город Европы.

Стамбул - один из мировых центров исламского мира. Была пословица: "Коран ниспослан в Мекке, декламируется в Каире, а переписывается в Стамбуле".

23 октября завершается священный для всего исламского мира месяц Рамазан, во все время которого ни один правоверный мусульманин не имеет права ничего есть и пить до заката солнца. Завершается он каноническим праздником Шекер-Байрам.

В аккурат как я приземляюсь в аэропорту Ататюрка в Стамбуле. Уже завтра буду есть хамсу с лотков у берегов Босфора, курить ванильно-молочные кальяны, бродить по мостам, заглядывать в мечети и слушать азан с минаретов :)

Планов особых нет, но есть карта и книжка. Где жить буду, еще не знаю - хочу поселиться в какой-нибудь высотке - виды люблю рассматривать. Если не получится - поселюсь в Султанахмете - в историческом центре.

21 октября, 2006

Classic deep progressive в стиле Константинополя

Растворяясь в этом звуке, я уношусь за пределы всего окружающего меня. Слушая эту музыку я теряю точку опору в пространстве и времени, и уже не знаю где я нахожусь - в Константинополе, в Ростове, в Бангоге, или на мысе Доброй Надежды.

Весь мир вокруг как-будто пропадает, и открывается новый мир.

Иногда мне кажется что после одного из таких trip'ов я могу не вернуться.

Сейчас мне кажется что я уже в Константинополе. Или в Византии.

И в этом трансе я как будто уже слышу призывы к намазу с минаретов всех имперских мечетей Константинополя.

Какой-то очень томный женский голос на фоне раскачиваний наговаривает, как будто читает предпоследний предзакатный азан:

О-о-очень глубокий, deeeeep'овый Progressive House от Renaissance, специально для желающих оказаться в Константинополе:

20 октября, 2006

Стамбул азиатский и европейский

Когда-то здесь был центр вселенной. Сейчас это провинциальный город в азиатской стране Турции. Но при этом Стамбул стоит одной ногой в Европе - единственный мегаполис, находящийся одновременно на двух континентах. Извилистая трещина Босфора делит город надвое, отделяя Европу от Азии.

Чем меньше масштаб карты, тем более понятным кажется устройство Стамбула. Кроме того, сразу угадывается многое в его судьбе. Первоначально-то город затевался именно как азиатский: свою первую колонию на Босфоре европейцы-греки основали, как и положено, на азиатском берегу. Тут же выяснилось, что в Европе все-таки лучше: именно здесь в результате оказался исторический центр города. Aзия так и осталась меньшей половинкой, дачной окраиной, зато проросла в Европу: самые грязные и дикие восточные кварталы находятся как раз на европейской стороне. В ответ Европа слегка умыла да причесала Aзию: на азиатском берегу как-то просторнее, респектабельнее и чище, а некоторые кварталы кажутся совсем европейскими.

Босфор, на берегах которого происходят эти странности, - подлинная душа города. Надо хоть немного проплыть по Босфору вдоль дворцов и крепостей, холмов и долин - иначе вообще ничего не поймешь в Стамбуле. Хотя в этом гигантском городе можно, вероятно, спокойно прожить жизнь, так ни разу и не увидев вод пролива.

Европейская часть, в свою очередь, тоже расколота надвое - на этот раз длинным извилистым заливом Золотой Рог. Между Золотым Рогом и Мраморным морем зажат треугольный полуостров Старого города, который когда-то назывался Византием, потом Вторым Римом, а затем Константинополем. Город, как и полагается Риму (пусть и Второму), стоит на семи холмах. Шестеро братцев выстроились в ряд над Золотым Рогом, седьмой - нелюбимый - приютился поодаль у Мраморного моря.

Хотя сейчас городской рельеф сильно сглажен, холмы Второго Рима по-прежнему царственны: каждый из них увенчан большой имперской мечетью или византийской церковью. На первом холме, на самом мысу полуострова, стоит Святая София. Здесь туристический центр Стамбула - район Султанахмет с его дворцом Топкапы и Голубой мечетью. Дальше на запад раскинул ковры Большой базар, а вокруг - кварталы Старого города. В сердце каждого из них - красавица-мечеть, а самая прекрасная из сестричек - несравненная Сулеймание. Все это богатство крепко охвачено древними городскими стенами.

И опять же, чем дальше на запад, тем ближе к востоку: самые консервативные и ортодоксальные районы Стамбула - Фатих, Чаршамба, Эйюп - расположены как раз в западной части старого города - вдоль стены и в верховьях Золотого Рога. Зато в устье залива лежит площадь Эминеню - кипящий центр уличной жизни Стамбула, а напротив, на северном берегу, расположились самые что ни на есть европейские кварталы: в старину - рассадник вольнодумства, а сейчас - рассадник кафе, баров и ночной жизни. На высоком холме Бейоглу карандаш Галатской башни обозначает место древней генуэзской колонии, выше стоят дворцы европейских консульств, вокруг Перы (ныне превратившейся в улицу Истиклал) и Таксима - клубная сцена Стамбула, а еще дальше на север громоздятся небоскребы Левента и других современных деловых районов.

Но туда я, скорее всего, не попаду. Хотя Стамбул огромен и растет с такой скоростью, что каждый новый справочник устаревает еще в типографии, "объектом всемирного желания", как говаривали в старину, по-прежнему остается сравнительно небольшой пятачок на Босфоре: Константинополь - Царьград - Стамбул. Второй Рим. Центр вселенной.

20 октября, 2006

Стамбул

Летом 1452 года молодой султан Мехмед построил еще одну крепость на Босфоре, напротив своего прадеда. Дни Константинополя были сочтены. 4 апреля следующего года город был полностью осажден. Мехмед выставил четверть миллиона воинов, защитников города было меньше 20 тысяч. Защитники держались два месяца, но 29 мая 1453 года турки ворвались в Константинополь, учинив там страшную резню. Кровь на улицах лилась потоками. Султан на три дня отдал Константинополь на разграбление своим солдатам, однако запретил им разрушать город. Впрочем, туркам не досталось и половины той добычи, что в свое время захватили крестоносцы.

Потом турки начали обустраивать город на свой лад. Святая София была превращена в мечеть, над городом поднялись минареты, а у городских стен вырос мрачный Семибашенный замок. Мехмед объявил Константинополь столицей турецкой империи, а себя считал прямым наследником римских цезарей. Но ему, как в свое время Константину, пришлось заново заселять свою столицу. Бежавшим из города итальянcким купцам обещали безопасность и покровительство, если они вернуться в Галату, в противном случае их имущество отходило в казну султана. Большинство вернулось. Вскоре в город стали возвращаться уцелевшие греки. Чтобы увеличить турецкое население, султан переводил сюда жителей из других городов своей империи. Некоторые районы Стамбула до сих пор носят имена этих городков.

Тем временем турецкая империя расширялась. В начале XVI века был взят Каир, хранившиеся там исламские реликвии перевезли в Стамбул, и город стал столицей не только турецкой державы, но и халифата - всемирной духовной империи ислама. Тем не менее, уровень веротерпимости был на удивление высок для своего времени, а нравы оставались свободными. Некоторые султаны, правда, пытались запретить употребление вина. Первый запрет продержался 4 дня, второй - 2 часа. Впрочем, в моду быстро входил опиум.

Золотой век Стамбула наступил при Сулеймане Великолепном (1520-1566). Он присоединил к империи Венгрию и стал угрожать Центральной Европе (в 1539-м турки появились у стен Вены). Империя Сулеймана простиралась от Багдада до Алжира и от Египта до Крыма. И из всех завоеванных областей стекались в столицу неслыханные богатства. Их щедро тратили на украшение города. Царственная мечеть Сулеймание стала для турецкого Стамбула тем же, чем была София для византийского Константинополя - образцом непревзойденной красоты и символом золотого века.

19 октября, 2006

Константинополь

Считалось, что у империи две равноправные столицы: Рим и Константинополь . Но если первый Рим быстро приходил в упадок, то второй так же стремительно рос: вскоре он оказался так перенаселен, что специальным указом запретили строить дома выше 10 этажей. Еще через полвека, при Феодосии, городу стали малы собственные стены - и были построены новые, сохранившиеся до сих пор. Стены Феодосия заключили в себя уже семь городских холмов - столько же, сколько в Риме. Совпадение сильно прибавило авторитета новой столице.

Последний правитель единой Римской империи Феодосий Великий умер в 395 году. Государство было разделено между двумя его сыновьями. Западную его часть вскоре разгромили варвары, и в 476 году Константинополь остался единственной столицей империи.

Золотой век в истории города связан с именем Юстиниана Великого (527 - 565). Через пять лет после его восхождения на престол в городе вспыхнуло восстание "Ника"; Константинополь был совершенно разгромлен (умудрились сжечь даже Святую Софию). Утопив бунт в крови, Юстиниан стал отстраивать столицу, привлекая лучших архитекторов своего времени. У подножия императорского дворца на берегу моря встала чудесная маленькая церковь Сергия и Вакха, а в 537 году было закончено строительство новой Софийской церкви, существующей и поныне. Центральные улицы нового города были широки, украшены колоннадами, а тротуары некоторых из них даже вымощены мозаикой. Впрочем, роскошные портики домов, выходивших на главные улицы, стремительно застроили лавками: коммерция по-прежнему была главным занятием горожан, а Константинополь быстро стал деловым центром тогдашнего мира. А постепенно - и самым большим городом мира. Его стали называть просто Город - другого нет.

Любимой забавой горожан были состязания колесниц - большую часть времени житель Константинополя проводил на ипподроме. Болельщики делились на партии, болели яростно: на трибунах постоянно возникали потасовки, иногда перераставшие в настоящие погромы, во время которых чернь грабила и жгла город. Кроме того, горожане чрезвычайно полюбили рассуждать о божественном. Приезжих приводили в изумление толпы голодранцев, яростно споривших где-нибудь на ипподроме или в харчевне на тонкие богословские темы.

Одна из таких тем стала причиной кризиса длиной в полтора столетия. В 717 году императором стал Лев Исавр, полагавший, что поклонение священным изображениям есть поклонение идолам. В 726 году началось повсеместное уничтожение икон, фресок и мозаик, причем кровавые стычки между иконоборцами и защитниками икон переросли в настоящую гражданскую войну. И хотя в итоге иконопочитатели восторжествовали, иконоборцы успели уничтожить несметное количество ранневизантийских шедевров.

Территория империи продолжала неуклонно сокращаться, но на правление династии Комнинов (1081-1185) приходится период нового расцвета Константинополя. К этому времени многое изменилось: ипподром был почти заброшен, а респектабельный центр города сместился на запад - к городской стене. Часть красивых церквей этого времени сохранилась до сих пор. Со временем императоры тоже перебрались сюда, в новый Влахернский дворец, а многие другие городские районы пришли в запустение.

В 1071 году произошло событие, страшное значение которого стало понятно только позже: в битве при Манцикерте Византия потерпела первое сокрушительное поражение от турок. Этому врагу было суждено в конце концов уничтожить империю. Но первые неприступные стены Константинополя пали не перед турками, а перед христианами-рыцарями Четвертого крестового похода, которые 13 апреля 1204 года взяли город, подвергли его неслыханному разграблению и сожгли. Для невежественных европейцев Константинополь был тем же, чем древний Рим для варваров: подобной роскоши они и представить себе не могли. Бесценные сокровища были переплавлены на монеты или просто разрушены. От этого разгрома город так и не оправился.

В 1261 году власть над городом вернулась к византийской династии Палеологов. Последние 200 лет Византии были медленным умиранием, бледным отблеском былой славы. Вся Малая Азия была постепенно захвачена турками-османами, постоянно сокращались и другие владения Византии. От империи остался, в сущности, только Константинополь и несколько островков в Мраморном море. Но в историю это время вошло как "палеологовский Ренессанс" - за несравненную красоту позднего византийского искусства.

Главное сокровище этого времени - мозаики и фрески монастыря Хора.

В 1390 году турецкий султан Беязит I построил на азиатской стороне Босфора крепость Анадолу-Хисар. Падение Константинополя стало лишь вопросом времени: к середине XV века столица огромной некогда империи превратилась в остров в турецком море.

19 октября, 2006

Второй Рим

К началу IV века Римская империя настолько разрослась, что управлять ею стало почти невозможно. Придумали так называемую тетрархию: империя была разделена на восточную и западную части, а править полагалось одновременно четырем императорам-тетрархам - двоим на западе, двоим на востоке. Естественно, тетрархи незамедлительно передрались. Победил император Константин, названный в последствии Великим. Своего последнего соперника он одолел в битве, которая произошла на азиатском берегу Босфора. Было очевидно, что гораздо удобнее править огромной державой не из Рима, а создать столицу где-нибудь на востоке империи, например в Византии. К тому же Константин склонялся к христианству, а старый Рим оставался городом древних языческих традиций.

Разумеется, захудалый греческий городок не мог так вот запросто стать Новым Римом. Требовалось заново основать его - что и произошло воскресным утром 8 ноября 324 года, когда император соизволил лично начертать копьем на земле линию будущих городских стен. Город получался огромным, но когда кто-то из придворных осторожно обратил на это внимание государя, тот надменно ответил, что не остановится, "пока не остановится ангел, идущий впереди меня". Город Константина оказался вдесятеро больше старого Византия. Меньше чем за 6 лет был перестроен и расширен ипподром; разбит форум с триумфальной колонной и статуей императора; построен гигантский дворец; возведена огромная церковь Апостолов, в которой было предусмотрено место для погребения императора. Все это было щедро украшено античными памятниками, которые свозились в Новый Рим со всей империи.

Всячески поощрялись переселенцы. Бесплатный хлеб и вино выдавали всем, кто завел собственный дом в новой столице. Наибольшие трудности возникли с римскими патрициями, которые совершенно не собирались бросать уютные берега Тибра ради какой-то глухомани - а какая столица без старой знати. Тогда патрициев отправили воевать с персами, а семьи тем временем перевезли на Босфор, где уже были выстроены точные копии их римских жилищ.

Теперь у Константина была уже совсем настоящая (хотя и сильно пахнущая свежей краской) столица, и 11 мая 330 года христианские епископы и языческие жрецы освятили новый город, а император торжественно нарек его Новым Римом. В просторечии город сразу же стали называть "городом Константина" - Константинополем.

18 октября, 2006

Византий

Первая внятная дата в истории Стамбула - 680 год до н.э., когда на Босфоре появились греческие поселенцы. Их колонией стал Халкедон на азиатском берегу - сейчас район Стамбула - Кадыкей. Следующую волну колонистов возглявлял некий Визас (или Визант) из Мегар, которому дельфийский оракул дал туманный совет "поселиться напротив слепых". Оглядевшись на Босфоре, Визант в 667 году до н. э. основал город на курносом мысу напротив Халкедона: только слепые, по его мнению, могли выбрать для поселения далекие азиатские холмы, а не уютнейший европейский треугольник.

Городок, названный Византием, с трех сторон окружала вода. Его было легко оборонять, а залив Золотой Рог оказался отличной гаванью. Расположение в устье Босфора открывало широчайшие возможности для торговли: тут сходятся все пути между Востоком и Западом. В блестящей топографии была, однако, и червоточина: вдоль и поперек Босфора постоянно перемещались не только ценные грузы, но и разнообразные завоеватели. На Византий покушались то персы, то афиняне, то спартанцы. Но при некоторой ловкости даже из этого можно было извлечь выгоду: проявляя феноменальное чутье, горожане всегда оказывались на стороне сильнейшего.

Подросший Византий пошел по торговой части. Вообще, чрезвычайная предприимчивость - отличительная черта стамбульского гения места; в этом смысле за последние 2500 лет мало что изменилось. Помимо своих купцов и лабазов город славился соленой рыбкой и вином. Последнее было столь популярно, что про византийцев ходили такие, например, анекдоты: когда город осаждал македонский царь Филипп, то к городским стенам изнутри якобы пришлось пристраивать кабаки - только так можно было удержать на постах развеселых защитников. Так что еще одна особенность местного гения - беззаботность, склонность к праздности и круглосуточная готовность к веселой пирушке - также проявилась с самого начала.

В 74 году до н. э. город попал под власть Рима. Покой и благополучие казались незыблемыми - но в 193 году Византию изменила удача: во время очередной императорской междоусобицы византийцы поставили на одного из претендентов, а победил другой - Септимий Север. Север 3 года осаждал Византий, и город сдался только от голода. Взбешенный император приказал срыть городские стены и вообще не оставил от Византия камня на камне. Впрочем, город скоро был отстроен заново. В течение еще ста лет Византий влачил незаметное существование. Но ему уже была уготована совершенно иная слава.

17 октября, 2006

Правда, которая внутри

Ну вот, еще немного слов:

  1. You Are Not Your Mind (Chapter One)
    • The Greatest Obstacle to Enlightenment
    • Freeing Yourself From Your Mind
    • Enlightenment: Rising Above Thought
    • Emotion: The Body's Reaction to Your Mind
  2. Consciousness - The Way Out of Pain (Chapter Two)
    • Create No More Pain in the Present
    • Past Pain: Dissolving the Pain-Body
    • Ego-Identification with the Pain-Body
    • The Origin of Fear
    • The Ego's Search for Wholeness
  3. Moving Deeply into the Now (Chapter Three)
    • Don't Seek Your Self in the Mind
    • End the Delusion of Time
    • Nothing Exists outside the Now
    • The Key to the Spiritual Dimension
    • Accessing the Power of the Now
    • Letting Go of Psychological Time
    • The Insanity of Psychological Time
    • Negativity and Suffering Have Their Roots in Time
    • Finding the Life underneath Your Life Situation
    • All Problems Are Illusions of the Mind
    • A Quantum Leap in the Evolution of Consciousness
    • The Joy of Being
  4. Mind Strategies for Avoiding the Now (Chapter Four)
    • Loss of Now: The Core Delusion
    • Ordinary Unconsciousness and Deep Unconsciousness
    • What Are They Seeking?
    • Dissolving Ordinary Unconsciousness
    • Freedom from Unhappiness
    • Wherever You Are, Be There Totally
    • The Inner Purpose of Your Life's Journey
    • The Past Cannot Survive in Your Presence
  5. The State of Presence (Chapter Five)
    • It's Not What You Think It Is
    • The Esoteric Meaning of "Waiting"
    • Beauty Arises in the Stillness of Your Presence
    • Realizing Pure Consciousness
    • Christ: The Reality of Your Divine Presence
  6. The Inner Body (Chapter Six)
    • Being Is Your Deepest Self
    • Look beyond the Words
    • Finding Your Invisible and Indestructible Reality
    • Connecting with the Inner Body
    • Transformation through the Body
    • Sermon on the Body
    • Have Deep Roots Within
    • Before You Enter the Body, Forgive
    • Your Link with the Unmanifested
    • Slowing Down the Aging Process
    • Strengthening the Immune System
    • Let the Breath Take You into the Body
    • Creative Use of Mind
    • The Art of Listening
  7. Portals into the Unmanifested (Chapter Seven)
    • Going Deeply into the Body
    • The Source of Chi
    • Dreamless Sleep
    • Other Portals
    • Silence
    • Space
    • The True Nature of Space and Time
    • Conscious Death
  8. Enlightened Relationships (Chapter Eight)
    • Enter the Now from Wherever You Are
    • Love/Hate Relationships
    • Addiction and the Search for Wholeness
    • From Addictive to Enlightened Relationships
    • Relationships as Spiritual Practice
    • Why Women Are Closer to Enlightenment
    • Dissolving the Collective Female Pain-Body
    • Give Up the Relationship with Yourself
  9. Beyond Happiness and Unhappiness There Is Peace (Chapter Nine)
    • The Higher Good beyond Good and Bad
    • The End of Your Life Drama
    • Impermanence and the Cycles of Life
    • Using and Relinquishing Negativity
    • The Nature of Compassion
    • Toward a Different Order of Reality
  10. The Meaning of Surrender (Chapter Ten)
    • Acceptance of the Now
    • From Mind Energy to Spiritual Energy
    • Surrender in Personal Relationships
    • Transforming Illness into Enlightenment
    • When Disaster Strikes
    • Transforming Suffering into Peace
    • The Way of the Cross
    • The Power to Choose

Но слова разные бывают. Есть такие, которые устаревают сразу, а есть такие, которые могут жить долго. А есть такие, которые - как музыка - могут жить вечно. Вот эти слова из таких.

17 октября, 2006

Что значит любить

Любить значит знать другого как себя - видеть в другом себя.

To love is to know the other as yourself.

Вы любили когда-нибудь кого-нибудь? Вы заглядывали когда-нибудь кому-нибудь в глаза? Любить - это смотреть в глаза любимому человеку, и видеть в них бесконечность, обнаруживая себя частью этой бесконечности.

Но почему надо любить только людей? Можно любить камни и цветы, дороги и горы, небо и солнце, море и пустыню. Можно в камне увидеть бесконечность, и узнать что он живой.

Но начинать конечно лучше всего с людей. Надо любить людей. Это проще. А потом вы научитесь любить камни и цветы, небо и солнце, и все остальное вокруг. И когда вы полюбите все - вы узнаете все.

Что вам напоминает этот цветок?

http://www.vascoplanet.ru/pictures/7591ba/

Вы не видите в нем себя? Я смотрю и вижу в нем вас. Я люблю этот цветок и знаю о нем больше чем любой ботаник, который еще по какой-то причине не любит его. Ботаник пока только знает факты об этом цветке, но пока не знает самого главного - он не знает самого цветка. Он знает факты о цветке, но не знает ничего о самом цветке. Я знаю больше ботаника - я знаю сам цветок - я знаю о нем все. И я вижу в этом цветке себя. И все вокруг.

16 октября, 2006

Ирвин Ялом о главном

Американский психотерапевт Ирвин Ялом (Irvin Yalom), профессор психиатрии Стенфордского университета, один из создателей "третьей волны" в психиатрии, основатель школы так называемой экзистенциальной психотерапии, обнаружил, что для психотерапии имеют особое значение четыре данности:

  1. Неизбежность смерти каждого из нас и тех, кого мы любим;
  2. Свобода сделать нашу жизнь такой, какой мы хотим;
  3. Наше экзистенциальное одиночество;
  4. И, наконец, отсутствие какого-либо безусловного и самоочевидного смысла жизни.

Поспорить тут не с чем. Подмечено очень хорошо, удачно найдено и отделенно главное от второстепенного.

Можно только сделать пару комментариев. У жизни есть смысл. Да, конечно, его нет в этом мире и в этой жизни, и в этом смысле Ялом прав. Но смысл жизни надо искать за пределами этого мира и этой жизни. И тогда он появляется.

Одиночество тоже существует только в этом мире - мире разделенных форм. В реальности одиночества нет, потому что нет условий его возникновения - нет разделенности.

С неизбежностью смерти - все понятно, хотя мало кто действительно понимает и способен прочувствовать неизбежность своей смерти. Многие могут красиво говорить об этом в рамках надуманных концепций - а вот чувствовать - и тем самым понимать - нет. Ибо глубокое прочувствование этого факта сразу приводит с очень серьезным внутренним трансформациям, на которые мало кто способен. Пункт 1 - самый освобождающий из всех. Не даром так популярны экстремальные виды спорта.

Но не обязательно висеть на высоте 400 метров чтобы на миг ощутить себя реальным, проснуться, освободиться. Можно войти в эту свободу в любой момент, в любом месте. Можно вообще не выходить из нее, как это делают уже пробужденные, уже просветленные. И для этого не обязательно записываться на прием к доктору Ялому, и не обязательно висеть на высоте 400 метров без страховки.

Про свободу конструирования своей жизни - тоже, мало кто понимает неумолимость и неотвратимость этого факта. Всегда легче обвинить какие-то "внешние" факторы. Страна не та, окружение не то, все не то... Внешних факторов не бывает - вы сами строители своей реальности. Вам действительно нужен миллион долларов США для счастья? Тогда почему у вас его еще нет? Вы считаете кто-то виноват в этом кроме вас самих? Добро пожаловать на прием к доктору Ялому.

Это те четыре кита, на неприятии которых держится иллюзия этого мира. Разрешившие все четыре вопроса внутри себя - достигают катарсиса в психиатрической терминологии, или становятся просветленными в терминологии буддизма и хиндуизма. Это те четыре вопроса, которые не имеют решения в этом мире. Но они имеют решение за пределами этого мира...

В этом мире правильные ответы на эти четыре вопроса будут звучать так: Да, Да, Да, Да. Большинство людей не могут ответить на эти вопросы даже так, потому что их сон так глубок, что они не задают себе этих вопросов, или задают, но не находят верных для этого мира ответов.

И эти правильные с точки зрения экзистенциальной психиатрии Ялома ответы - Да, Да, Да, Да - будут верными в этой иллюзии, и неверными по сути. И только тот будет иметь силу и право, и сможет истинно ответить на эти вопросы: Да, Да, Да, Да - в этом мире - кто сможет внутри себя понять что на самом деле истинным ответом будет: Нет, Да, Нет, Нет. Вот это и есть освобождение. Вот это и есть подчинение этим данностям. Вот это и есть "психотерапия" по методу Ялома.

У вопросов Ялома есть два решения. Одно - условно верное, другое - верное. Условно верное - для этого мира, истинно верное - для мира реальности. Но условно верное решение для этого мира недоступно тем, кто не нашел истинного решиния этих вопросов за пределами этого мира. Истинное решение вопросов Ялома есть, и оно находится за пределами этого мира, за пределами иллюзии - оно лежит в сфере реальности.

О чем я парюсь? 99% людей на планете Земля не могут даже определенно ответить: Да, Да, Да, Да - на эти вопросы. Пусть вот то, что я сейчас пишу предназначено для подготовленных людей - для тех кто может четко и ясно ответить для себя на все четыре вопроса Ялома: "Да, Да, Да, Да". Те, кому лечение жизнью больше не требуется. Те кто уже чего-то понял в этой жизни и в этом мире. Все остальные - идите пока к доктору Ялому, не наматывайте здесь траффик.

И вот вы здесь собрались, такие умудренные, умные и успешные, "реальные", даже наверное материальные. Вот вам - именно вам - я сейчас и покажу реальность - настоящую реальность. Вот для вас истинные ответы и предназначены. У вас есть необходимый фундамент для познания Правды. Настоящие ответы такие:

  1. Нет
  2. Да
  3. Нет
  4. Нет

Не понятно? Перечитайте еще раз с начала. И оставайтесь. Вам будет здесь интересно. А если есть кто-то, кто изначально ответил так, как написано выше, то я хочу чтобы вы меня чему-нибудь научили. Станьте моим учителем.

P. S. Вот еще два метких и ярких экзистенциальных высказывания Ирвина Ялома:

16 октября, 2006

Знание

У настоящего, подлинного духовного учителя нет ничего такого, чему бы он мог научить в обычном смысле этого слова, нет ничего такого что бы он мог дать вам или добавить к вам, ну например, новую информацию, убеждения, или правила поведения. Единственная функция такого учителя - это помочь вам убрать то, что отделяет вас от правды того, кем вы на самом деле являетесь, и того что вы уже и так глубоко внутри знаете.

Если вы прийдете к такому учителю или возьмете книгу этого учителя в руки - в поиске стимулирующих идей, теорий, убеждений, концепций, интеллектуальных дискуссий - вы будете разочарованы. Другими словами, если вы ищете какую-то там "пищу для ума", вы ее не найдете, и более того, вы упустите саму суть учения, которая не в словах, а в вас самих.

Слова - не больше чем указатели. То, на что они указывают не может быть найдено в мире мыслей и ума; но оно может быть найдено в измерении внутри вас, которое неизмеримо шире и глубже, чем просто мысль.

Например, вот эти слова, не больше чем просто слова:

  1. Silence & Stillness
  2. Beyond the Thinking Mind
  3. The Egoic Self
  4. The Now
  5. Who You Truly Are
  6. Acceptance & Surrender
  7. Nature
  8. Relationships
  9. Death & the Eternal
  10. Suffering & the End of Suffering

Но они могут указывать на то, что нельзя выразить словами и нельзя уместить в концепции.

Поток мысленной деятельности имеет огромную инерцию, энергию, импульс, такую что может очень легко увлечь вас за собой. Каждая, каждая мысль претендует на то, что она значит так много - она хочет завлечь ваше внимание полностью. Вот вам новое духовное упражнение: не относитесь серьезно к вашим мыслям и вашему уму.

Как легко люди оказываются внутри клеток своих собственных концептуализаций! Человеческий ум, в своем желании знать, понимать, контролировать, путает свои собственные мнения и точки зрения с правдой.

Мыслительная деятельность фрагментирует реальность - она разделяет ее на концептуальные части и кусочки, и делает из нее иллюзию. Вы только что что-то проконцептуализировали, вербализировали и описали? Вы думаете вы поняли что-то? Нет!

Мыслящий ум - это полезный и мощный инструмент, но также и очень ограниченный, если он берет контроль над вашей жизнью целиком и полностью, когды вы перестаете понимать что ум - только небольшой аспект, маленькая часть того сознания, которым вы обладаете, и которым вы по сути являетесь.

Мудрость - это не продукт мысли. Глубокое знание, то же что и мудрость, рождается из простого акта уделения кому-нибудь или чему-нибудь полного, всецелого внимания. Внимание - вот основополагающее знание, понимание, интеллект. Не ум, не реактивная мыслительная деятельность, не концептуализация. Глубокое внимание к предмету - вот основа знания. На каком-то уровне этого погружения, вы замечаете что мыслительная деятельность пропадает, видимо за ненужностью, и появляется знание.

Знание. Знание того, что надо делать; зачем; и почему.

Оглядываясь на свою жизнь, я могу точно утверждать что все самые сильные решения приходили ко мне в процессе знания, а не в процессе концептуализаций, логических рационализаций и прочей мыслительной деятельности. Ум, размышления, и концептуализации только мешали. Знание интровертивно - истинное знание приходит изнутри. И обычно оно приходит мгновенно. Над знанием не нужно размышлять. Оно либо есть, либо его нет. Знание - не размышление. Можно размышлять сколько угодно, но знания не будет, пока вы не перестанете зависеть от ваших мыслей и не поймете их поразительную ограниченность в вопросах истинного познания мира.

Творчество, спорт, наука, бизнес - высокие достижения в любой области предполагают что мыслящий ум или вообще больше не участвует или, по крайней мере, стоит на втором месте. Сила и знание, которое выше вас, и одновременно одно с вами, вступает в игру. Нет больше умозаключений, спонтанно правильные действия происходят сами, и "вы" их не делаете. Вы становитесь ведомы.

С искусством все понятно. А как с наукой? Вы думаете открытия в науке делаются методом размышлений над накопленным багажом "знаний" и концептуализаций? Бред! Читайте биографии великих ученых 20-го века - математиков и физиков. Ознакомьтесь с жизнью и научной деятельностью Альберта Эйнштейна - самого гениального ученого 20-го века. Это может приоткрыть откуда берется и как рождается истинное знание.

Еще раз. Сила и знание, которое выше вас, и одновременно одно с вами, вступает в игру. Нет больше умозаключений, спонтанно правильные действия происходят сами, и "вы" их не делаете.

Правда гораздо более всеобъемлюща, чем какая-либо мысль может когда-либо вместить. Никакая мысль не сможет понять, вместить Правду. В лучшем случае она сможет указать на нее.

Например она может сказать: "Все вещи на самом деле одно". Это указатель, но не объяснение.

Или я могу сказать: "Вы, читающий это, и я, пишущий - это одно, и между нами нет никакой границы, также как между вашим и моим монитором, мысом Айя и городом Константинополем". И это тоже будет указателем на Правду, но не объяснением.

Понимание этих слов означает прочувствование глубоко внутри правды, на которую они указывают.

Вот вам еще одно упражение: истинное знание оперирует внутренними чувствами, внутренними ощущениями и внутренними озарениями. Но не эмоциями, нет. А ощущениями более высокого порядка, которые стоят над интеллектом и над эмоциями. Если вы внутренне не ощущаете что-то, если вы не стали одним с объектом познания, если вы не прочувствовали тождество себя и этого объекта, если вы не полюбили его - вы объекта не узнаете. И никакие "концептуализации" и "рационализации" вам не помогут в этом.

Засим прощаюсь. Но не забывайте главного - вы это я, а я - это вы. И это правда. Namaste.

15 октября, 2006

Главная вещь (The one thing)

Ты беспокоишься о стольких многих вещах, но только одна вещь имеет значение...

In the Gospel story of Mary and Martha, Jesus says to Martha, "You are anxious and troubled about many things, but only one thing is important." (Luke 10:41)

И я держу ее в руках. Эту The New One Thing. Она мне не нужна, потому что у меня уже есть The One Thing, и к ней нечего больше добавить, а от меня нечего больше отнять. Но мне нравится держать ее в руках.

Мне нравится чувствовать руками ее бархатистую обложку тепло-оранжевого цвета. Мне нравится нащупывать пальцами золотую надпись - A New Earth - на ней, а чуть ниже - ощущать рельефное изображение крошечного цветка.

Я открываю ее и провожу пальцами по бумаге. Мне нравится ощущать эту шероховатость и неровность обрезки листов. На первых страницах я вижу оглавление:

  1. The Flowering of Human Consciousness (Chapter One)
    • Evocation
    • The Purpose of This Book
    • Our Inherited Dysfunction
    • The Arising New Consciousness
    • Spirituality and Religion
    • The Urgency of Transformation
    • A New Heaven and a New Earth
  2. Ego: The Current State of Humanity (Chapter Two)
    • The Illusory Self
    • The Voice in the Head
    • Content and Structure of the Ego
    • Identification with Things
    • The Lost Ring
    • The Illusion of Ownership
    • Wanting: The Need for More
    • Identification with the Body
    • Feeling the Inner Body
    • Forgetfulness of Being
    • From Descartes's Error to Sartre's Insight
    • The Peace That Passes All Understanding
  3. The Core of Ego (Chapter Three)
    • Complaining and Resentment
    • Reactivity and Grievances
    • Being Right, Making Wrong
    • In Defense of an Illusion
    • Truth: Relative or Absolute?
    • The Ego Is Not Personal
    • War Is a Mind-set
    • Do You Want Peace or Drama?
    • Beyond Ego: Your True Identity
    • All Structures Are Unstable
    • The Ego's Need to Feel Superior
    • Ego and Fame
  4. Role-playing: The Many Faces of the Ego (Chapter Four)
    • Villain, Victim, Lover
    • Letting Go of Self-Definitions
    • Pre-established Roles
    • Temporary Roles
    • The Monk with Sweaty Palms
    • Happiness as a Role Vs. True Happiness
    • Parenthood: Role or Function?
    • Conscious Suffering
    • Conscious Parenting
    • Recognizing Your Child
    • Giving Up Role-playing
    • The Pathological Ego
    • The Background Unhappiness
    • The Secret of Happiness
    • Pathological Forms of Ego
    • Work - With and Without Ego
    • The Ego in Illness
    • The Collective Ego
    • Incontrovertible Proof of Immortality
  5. The Pain-Body (Chapter Five)
    • The Birth of Emotion
    • Emotions and the Ego
    • The Duck with a Human Mind
    • Carrying the Past
    • Individual and Collective
    • How the Pain-Body Renews Itself
    • How the Pain-Body Feeds on Your Thoughts
    • How the Pain-Body Feeds on Drama
    • Dense Pain-Bodies
    • Entertainment, the Media, and the Pain-Body
    • The Collective Female Pain-Body
    • National and Racial Pain-Bodies
  6. Breaking Free (Chapter Six)
    • Presence
    • The Return of the Pain-Body
    • The Pain-Body in Children
    • Unhappiness
    • Breaking Identification with the Pain-Body
    • "Triggers"
    • The Pain-Body as an Awakener
    • Breaking Free of the Pain-Body
  7. Finding Who You Truly Are (Chapter Seven)
    • Who You Think You Are
    • Abundance
    • Knowing Yourself and Knowing About Yourself
    • Chaos and Higher Order
    • Good and Bad
    • Not Minding What Happens
    • Is That So?
    • The Ego and the Present Moment
    • The Paradox of Time
    • Eliminating Time
    • The Dreamer and the Dream
    • Going Beyond Limitation
    • The Joy of Being
    • Allowing the Diminishment of the Ego
    • As Without, So Within
  8. The Discovery of Inner Space (Chapter Eight)
    • Object Consciousness and Space Consciousness
    • Falling Below and Rising Above Thought
    • Television
    • Recognizing Inner Space
    • Can You Hear the Mountain Stream?
    • Right Action
    • Perceiving Without Naming
    • Who Is the Experiencer?
    • The Breath
    • Addictions
    • Inner Body Awareness
    • Inner and Outer Space
    • Noticing the Gaps
    • Lose Yourself to Find Yourself Stillness
  9. Your Inner Purpose (Chapter Nine)
    • Awakening
    • A Dialogue on Inner Purpose
  10. A New Earth (Chapter Ten)
    • A Brief History of Your Life
    • Awakening and the Return Movement
    • Awakening and the Outgoing Movement
    • Consciousness
    • Awakened Doing
    • The Three Modalities of Awakened Doing
    • Acceptance
    • Enjoyment
    • Enthusiasm
    • The Frequency-holders
    • The New Earth Is No Utopia
  11. Notes
  12. About the Author

Скользнув взглядом по буквам, рассмотрев в последний раз бугорки бумаги, проведя пальцами между листами, медленно, не торопясь, я закрываю книгу.

13 октября, 2006

Минимализм

А еще мне нравится минимализм во всех его проявлениях, в первую очередь в искусстве, и еще в музыке. Потому как все гениальное - просто, а краткость - сестра таланта.

min-i-mal-ism

Minimal Art:

  1. Abstract art consisting primarily of simple geometric forms executed in an impersonal style.
  2. A style or technique - as in music, literature, or design - that is characterized by extreme spareness and simplicity.

I've always loved the zen quality of minimalism. Many of the things I've done demonstrate excellent minimalism. The most minimalistic thing however is doing nothing.

13 октября, 2006

A thing of beauty is a joy forever

And beauty is a form of genius - is higher, indeed, than genius, as it needs no explanation. It is of the great facts of the world, like sunlight, or spring time, or the reflection in the water. It cannot be questioned. It has its divine right of sovereignty.

A thing of beauty is a joy forever. It is in the eye of the beholder.

13 октября, 2006

Английский язык

Я люблю английский язык - он конкретнее, компактнее в выражении смысла, хотя и беднее русского в прилагательном выражении, гораздо богаче в глагольном выражении. Один и тот-же глагол в английском языке может иметь 20 смыслов сам по себе и 120 смыслов в комбинации с различными предлогами и постфиксами.

Это дает особое богатство выразительности действия.

Сказать что-то лаконично - гораздо легче на английском языке. В лаконичности - красота.

Сказать что-то экспрессивно, выразительно, многозначительно - тоже, как это не странно, легче на английском языке.

Английский язык - язык действия. Русский - язык созерцания. В них как нельзя лучше обозначиваются характерные черты двух разных культур: западной и восточной.

Моя голова вмещает обе культуры, но английские цитаты, выжимки из текста, стихи из песен трогают меня какой-то своей особой лаконичной красотой и выразительностью.

Так уж сложилось. Хотя русские стихи тоже часто цепляют - сейчас вспомнил как Гоша Куценко чего-то там задумчиво мямлил, играя Блока в фильме "Гарпастум". Серебряный век Русской поэзии, понимаешь :)

Напишу я сейчас что-нибудь бессмертное и гениальное - а вы мне поапплодируйте.

12 октября, 2006

29

Это было когда-то в 2005 году, когда... that I finally "got it" at a deep enough level and recognized that consciousness gives me the freedom to create my own inner experience at all times, and my inner reality projects outward into the world and then feeds back into my perceptions. From that point onward, I began experiencing an intense feeling of happiness. At first it came in brief bursts lasting up to a few hours. I just began feeling absolutely incredible, without there being any external stimulus to trigger it. But after several months, a feedback loop was eventually created, such that the state of joy locked in permanently and never switched off. That feeling is still with me 24/7.

Joy runs deeper than any normal emotion. It's like a persistent background hum in my consciousness. It's like listening to music in the background while I do other tasks. The music is always playing, but I can choose to focus on it directly and experience it fully, or I can tune it out and do other things. When I first started experiencing this state of joy, I frequently found it overwhelming. I'd be going for my morning run, making dinner, or doing some other everyday task, and out of nowhere I'd feel an intense surge of happiness such that tears would literally stream down my face. It was like someone came up and injected me with something, but of course no drugs were involved.

I still experience negative emotions from time to time, especially frustration, but when I recognize that I'm creating those feelings, I turn my attention back to the joy by asking, "Where is the joy?" And soon the feeling of joy burns off the negative feelings and comes to the forefront. It's like turning up the music volume until it drowns out all other sounds.

Living in this state has had a profound effect on me. I don't need any material possessions or any externally measurable success to be happy. I work from a state of happiness, not for it. I don't feel like I'm extracting joy from experiences. Rather it feels like I'm injecting joy into them. The joy is this outward-flowing, ever-present awareness.

Еще раз:

I live from a state of happiness, not for it. I don't feel like I'm extracting joy from experiences. Rather it feels like I'm injecting joy into them.

08 октября, 2006

Два билета

У меня есть два билета. Один - на ростовский концерт группы A-ha с местом во 2-ом ряду, и второй - в славный город Стамбул (Istanbul) на 10 дней.

И это не может не радовать.

Хорошие времена настали, когда такие классные билеты вот так просто продаются и покупаются. Как йогурт за углом. И никуда ездить не надо.

07 октября, 2006

Мой любимый актер

Это очень неординарный человек и неординарная личность. Один из тех людей, которых недооценивают при жизни. Пишут о нем, как правило, бестолково, сводя все к клише - наркоман, скандалист, дебошир. Сочинители даже не удосуживаются задуматься, почему он вел себя так. Что бунт был лишь следствием, а причины были в другом. Самое забавное, что некоторые его считают высокомерным.

Порой читаешь и ухохатываешься над убожеством ляпусов журналистов вроде:

"Дурная привычка останавливать свой выбор на фильмах с нелепым сценарием разрушили образ Рурка, из-за чего никто больше не считает его серьезным актером."

"Пытаясь не попасть под ярлык, Рурк страдал от своего рода высокомерия."

"Он все время менял образы героев, которые либо занимались сексом, либо дрались. Это привело к тому, что уважение к Рурку, как к актеру, сильно пошатнулось."

А последние интервью пытаются свести к "Микки Рурк покаялся". Довольно грустно смотреть, как он пошел в конце концов на поводу у окружающей банальности и "социального заказа". Но все равно он очень много сделал в прошлом в кино. "Бойцовая рыбка", "Сердце ангела", "Год дракона", "Пуля", "Дикая Орхидея", "9 1/2 недель", "Время падения"...

Есть актеры, например, Роберт Де Ниро, которые тоже вкладываются в роль, перевоплощаются. Но их игра, вернее их персонажи, не цепляют. А в героях Микки Рурка я увидел как раз очень нравящегося мне героя, задумывающегося, борящегося, страдающего, не идущего на компромиссы. Его герой - бунтарь, нонконформист, человек не желающий вписываться в окружающую среду.

Некоторые говорят, что он играет из фильма в фильм схожий образ, по сути самого осебя. Но для меня как раз это и привлекательно. Когда я вижу, что, например, в кино актер играет какого-то демона, а в жизни - обычный мальчик-с-пальчик, считающий деньги на банковском счете, то мне смешно смотреть такое кино. Такая игра смотрится фальшиво.

Самые лучшие актеры - это актеры играющие себя. Это ограничивает их диапазон, но зато себя то они сыграют лучше чем кто-либо другой.

Знаете почему "Дикая Орхидея" получилась такой правдоподобной и натуральной? Потому что Микки, неожиданно для всех, просто начал спать со своей партнершей уже через две недели после съемок, и последняя сцена фильма, очень красивая, когда камера поднимается над ними вверх - я думал - ну отчего же эта сцена так натурально и красиво выглядет - да от того, что это была художественно-документальная съемка настоящего полового акта.

Микки Рурк был профессиональным боксером - около 10 лет жизни отдал этому спорту. Он мог позволить себе быть сильным внутри, потому что был сильным снаружи. Отсюда магия его взгляда - отсюда бесстрашие. Если человек может отправить в глубокий сон 99% людей с первого удара - это всегда отражается и на поведении и на взгляде. У Микки вообще дикое мужское природное обаяние.

Герои Микки Рурка - сильные, глубокие и умные люди. По сути люди-одиночки, хотя и обставленные другими людьми, просто как декорациями. Люди, погруженные в свой собственный мир. В этих образах отразился и сам Микки, его собственная личность: сильная и глубокая, загадочная и мистическая, но очень мужественная.

Когда-то Микки Рурк был для меня идеалом мужчины. А теперь это просто мой любимый актер. Из голивудских.

06 октября, 2006

Величественный мыс Айя

Стоит на южном берегу Крыма величественный мыс Айя (греч. Айос (агиос) - святой), а вокруг него высятся горы, а на горах растут высокие деревья. Окружен этот мыс обширной горной грядой, состоящей из трех лесных заповедных зон. И нет красивее места в Крыму.

Величественными шестисотметровыми обрывами выдается в море мыс Айя. Его вершина именуется Кок-Кия и имеет высоту 559 метров. Грандиозная скальная стена продолжается на восток до вершины Куш-Кая (667 м). Отсюда хребет Кок-Кия-Бель поворачивает на север, и пологим, заросшим лесом восточным склоном переходит в урочище Ласпи.

Греки считали эти места святыми и хоронили здесь своих предков. Наверху дикая, первозданная красота: гигантская воронка, а в ней - живописный хаос огромных камней. Камни различных цветов и оттенков: синие, зеленые, рыжие, в светлую полоску и темную крапинку. Очень может быть, некоторые писатели-фантасты выписывают свои немыслимые марсианские пейзажи с айской натуры.

Легенды витают над неприступным мысом Айя.

Кто бывал на этих горах, никода уже не станет другим. Кто всматривался в голубо-серую даль моря, пытаясь рассмотреть разбросанные песчинки барж, кто смотрел на запад пытаясь угадать еле заметные очертания мыса Херсонес с силуэтом маяка, мыс Фиолент, подернутый голубоватой туманной дымкой, и едва угадывающийся вход в Балаклавскую бухту с темным пятнышком крепостной башни, кто ходил среди этих деревьев, и сидел на краю стометровых обрывов, кто чувствовал ароматное дыхание сосны и можжевельника, кто вдыхал их жизнерадостные тона, кто блуждал по многокилометровым чащам и перевалам, окружающим этот мыс, кто слышал их вековые тайны, тот это знает.

05 октября, 2006

На Титане постоянно моросит дождь

С грозами на Титане пока не совсем ясно, но дождь из мелких капель жидкого метана, похоже, никогда не прекращается.

На Титане постоянно моросит дождь.

Дождь идет из тонких облаков в нижних слоях атмосферы, а верхние облака представляют собой ледяную метановую пыль. Формирование облаков приводит к штормам высотой до 35 километров.

На поверхности Титана гигантские углеводородные озера. Часть озер высохла, однако те, в которых остается жидкость наполнены смесью сжиженных газов метана и этана.

Большую часть континента Ксанаду покрывают темные песчаные дюны. На западе и на востоке они постепенно переходят в области с холмами и долинами, изрезанные сетью рек. По всему континенту разбросаны отдельные невысокие горы.

На Титане постоянно моросит дождь.

На Земле тоже бывает идут дожди.

Но на Титане дождь идет всегда.

04 октября, 2006

Крым 2005

Севастополь:
http://www.vascoplanet.ru/world/crimea/sevastopol/

Херсонес Таврический:
http://www.vascoplanet.ru/world/crimea/chersonesos/

Балаклава:
http://www.vascoplanet.ru/world/crimea/balaklava/

Фиолент:
http://www.vascoplanet.ru/world/crimea/phiolent/

Алупка, Ай-Петри:
http://www.vascoplanet.ru/world/crimea/alupka/

Мисхор, Гаспра, Кореиз:
http://www.vascoplanet.ru/world/crimea/miskhor/

Симеиз, Кацивели:
http://www.vascoplanet.ru/world/crimea/simeiz/

Форос:
http://www.vascoplanet.ru/world/crimea/foros/

Ялта:
http://www.vascoplanet.ru/world/crimea/yalta/

Ливадия, Ореанда:
http://www.vascoplanet.ru/world/crimea/livadia/

Массандра, верхняя и нижняя:
http://www.vascoplanet.ru/world/crimea/massandra/

Никита:
http://www.vascoplanet.ru/world/crimea/nikita/

Гурзуф, Аю-Даг:
http://www.vascoplanet.ru/world/crimea/gurzuf/

Партенит, Краснокаменка, Аю-Даг:
http://www.vascoplanet.ru/world/crimea/partenit/

Ай-Петри:
http://www.vascoplanet.ru/world/crimea/aipetri/

Лучшее:
http://www.vascoplanet.ru/world/crimea/

По-моему, неплохо получилось.

03 октября, 2006

Грузия

Зашел сегодня на Yahoo! News и долго плакал от смеха:

Простые американцы нервно отреагировали на события в Грузии. Услышав из мировых СМИ о блокаде Россией чего-то под названием Georgia, некоторые американские пользователи Интернета оказались в сложном положении.

Как свидетельствует доска объявлений на портале Yahoo! News, их больше всего заинтересовал вопрос, что делают российские войска в штате Джорджия. "Что делают русские войска в Атланте (столица штата)?", - недоумевают простые американцы.

"Мне нужны ответы, черт возьми", - требовательно вопрошает один. "Русские - вон из США!", - лаконично откликается другой. "Это действительно ужасно, даст Бог, они уйдут", - пытается обнадежить соотечественников третий.

Американский юг теперь оказался в сложном положении, рассуждает один из простых американцев. Другой, очевидно, не питающий теплых чувств к штату Джорджия восклицает: "Так это значит, джорджинцы продались русским? Давайте нанесем по ним ядерный удар".

Коллективно им так и не удается разобраться, как же солдаты Путина оказались в Джорджии. "Понятия не имею", - признается житель этого штата из города Дальтона.

Грузия была прекрасной землей. Волшебной. Райской. И истинные грузины - это потрясающий народ. Это гордый и добрый народ. И, кстати, по вере совершенно родственный русскому. А что там сейчас? Надписи на английском языке на дверях всех государственных учреждений, и средняя зарплата в $10 в месяц?

Пусть уебывают на х*й. Никто их здесь не держит, и на х*й они здесь никому не нужны. Но Абхазия и Южная Осетия будут российскими. И Крым тоже.

02 октября, 2006

Маргарита

Oпять одна, ты опять одна,
Ты ждешь звонка, дрожа слегка.
Твой телефон смотрит сладкий сон,
А ты одна, совсем одна.
И ты глядишь по ночам в окно,
А ночью так за окном темно.
Ты устала, устала ждать,
А ведь когда-то умела летать.

Маргарита, Маргарита, ведь ты не забыла?
Маргарита, ты же помнишь, как все это было?
Маргарита, окно открыто, ведь ты не забыла?
Маргарита, ты же помнишь, как все это было?

Вот ты встаешь, выключаешь свет,
В окне погас твой силуэт.
Ночь так тревожна и так нежна,
И для тебя танцует Луна.

И глядишь по ночам в окно,
А ночью так за окном темно.
Ты устала, устала ждать,
А ведь когда-то умела летать.

Маргарита, Маргарита, ведь ты не забыла?
Маргарита, ты же помнишь, как все это было?
Маргарита, окно открыто, ведь ты не забыла?
Маргарита, ты же помнишь, как все это было?

Классная песня. Мне нравится. Очень.

Ты же помнишь, как все это было?

Что еще хочу сказать?

Новостей на сегодня больше нет.

01 октября, 2006

Google Reader

Обновился сегодня Google Reader:

Какой у них улетный интерфейс получился! Я просто удивляюсь как им такие вещи на XHTML/CSS/DHTML удается делать. Все так приятно ползает вверх-вниз, и слева - дерево папок. Функционально, удобно, и очень эргономично. И ведь это все так же гладко на всех платформах должно работать, и на Safari, и на FireFox.

Microsoft'овцы в Internet Explorer 7 вроде как profile'или и оптимизировали всю эту подсистему XMLHttpRequest, чтобы такого рода интерфейсы будущего летали еще быстрее. Пока все пишут про несуществующий Web 2.0, Google, Yahoo, Microsoft и иже с ними просто создают его, без лишнего шума.


  • Все материалы